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4 Les grands-parents de Claude Billand possèdent une maison de 
famille à Coulombs (Eure-et-Loir).
5 Claude Billand écrit à son frère aîné Marcel, qui se trouve alors en 
Allemagne dans le cadre du Service du travail obligatoire.
6 Mlle Courmeaux est une amie proche de Mathilde Billand (la mère de Claude) ;
comme elle, elle est institutrice à l’école Jules-Ferry de Bois-Colombes.
7 Il s’agit de Marie Joséphine Billand, grand-mère maternelle de Claude Bil-
land, qui vit avec eux rue Charles-Duflos.
8 Il s’agit probablement de la place de la République, puisque la famille Bil-
land habite juste à côté, au 21 rue Charles-Duflos.

Coulombs 4 le 5/8/43,

Mon vieux frère 5,

Maman et moi sommes arrivés à Coulombs depuis avant-hier
soir. Dédé et Hubert nous avaient précédés depuis trois semaines
avec leur fils Jackie. Ils nous ont donc laissé la place et Maman
a l’intention de rester de un à deux mois selon les circonstances
en compagnie de Mlle Courmeaux 6 qui viendra après moi (vers
le 15 août) et Papa qui fera plusieurs allées et venues. Nous at-
tendions l’arrivée d’Antoine mais ta lettre du 25 juillet nous a
annoncé qu’elle était retardée. Mamé 7 continuera donc seule à
faire la chasse au ravitaillement qu’elle semble avoir entrepris
de si bon cœur. Voilà sa tactique : quand le temps le permet, elle
va s’asseoir sur un banc de la place 8 qui est un des lieux princi-
paux où convergent tous les petits tuyaux de Bois-Colombes.
Tiens, une petite vieille passe avec un filet plein. Qu’est-ce donc
qu’il y a dedans, se disent anxieu- […]
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9 La rue des Aubépines est devenue en 1947 la rue du Général-Leclerc.
10 Peut-être s’agit-il de l’Union des Coopérateurs de la Seine, au 19 rue des
Halles (actuelle rue d’Estienne-d’Orves).
11 Claude Billand désigne ici les épiceries Lochon (2 rue Leconte) et Hacquart
(34 rue Raspail).

[…] sement toutes les personnes qui, comme elle, sont à l’affût
de la moindre tête d’oignon que l’on vend à telle épicerie de la
rue des Aubépines 9. La plus dégourdie d’entre elles se permet
de l’accoster, se renseigne diplomatiquement du contenu du sac
et demande d’où en est l’origine. A ce moment, légère tension,
les grands-mères ne tiennent plus sur leur banc que par une
fesse, l’œil droit fixé vers les deux importants personnages de
cette scène, l’œil gauche prêt à lancer un appel pressant au petit 
bambin qui joue au pâté à côté d’elles de ranger vivement ses
jouets. Tout à coup la personne renseignée se retire, et trottine
déjà, le postérieur en feu la mine contrite pour cacher qu’au
contraire elle est réjouie, vers une destination souvent astucieu-
sement déviée et dont il faut découvrir le secret. 
Un moment de réflexion où chacun se demande si c’est à la
coopé 10, ou chez Lochon, ou Hacquart 11 et ce que ça peut être.
Tout à coup, c’est l’alerte, un bondissement effaré, un état d’af-
folement. Trois d’entre ces petites astucieuses parmi lesquelles
souvent Mamé, ont cru trouver et c’est une envolée de perdrix
dans tous les sens, toutes les issues s’encombrent et la place se
vide en un instant. Le père Du- […]
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12 Il s’agit probablement d’un gardien de square.

[…] quesne 12 s’en va aussi, et un garçon rusé qui était là seul,
profite de son inattention pour se délasser voluptueusement dans
l’eau sale du bassin où l’on ne remarque plus que quelques 
vestiges de quelque ancien voilier ou sous-marin qui ont pris la
fuite pour une demi-livre de pruneaux.
En fouillant bien les rues on découvre une longue queue qui se
forme, où se concentre toute la population. Quelques retarda-
taires arrivent encore avec leur petit pliant. Alors le calme revient.
La course éperdue est terminée et l’hostilité entre tous ces
concurrents s’éteint une fois que les rangs sont formés et les 
petits potins reprennent libre cours occupant paisiblement l’esprit
un peu déformé de ces braves gens…
L’attente est quelquefois longue et quand la boutique ouvre à 17
heures, la tenancière annonce à l’étonnement général qu’il n’y a
pas autre chose à vendre que du [saladen] ou quelque autre 
ersatz de guerre invendable. 
Peut-être me suis-je un peu attardé sur cette petite histoire locale
et quotidienne qui peut te retremper dans l’ambiance de Bois-
Colombes si son récit n’est pas trop décousu.
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Sache de plus qu’ici, à Coulombs, nous avons un temps désas-
treux. De fortes averses tombent sans la moindre éclaircie mais
c’est le juste prix du beau temps que nous avons eu la semaine
dernière. 
Je te quitte mon vieux frère, avec le constant et ferme espoir de
te revoir prochainement.

Ton jeune frère, Claude.
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13 Il s’agit du bombardement américain du 15 septembre 1943, qui a touché
de nombreuses villes de la région parisienne, et notamment Bois-Colombes.
14 Ce café, qui n’existe plus aujourd’hui, se trouvait au 1 rue des Aubépines
(actuelle rue du Général-Leclerc).
15 La rue des Bruyères, qui se trouve à Asnières-sur-Seine, est limitrophe de
Bois-Colombes et débouche sur la rue Pierre-Joigneaux.
16 La rue de l’Aube a été renommée rue Maurice-Pelletier en 1944.
17 La rue Cailloux est devenue la rue André et Marie-Louise-Roure en 1947.

Bois-Colombes le 17/9/43

Ma chère Maman,
Papa est revenu hier soir. Il m’a dit que tu n’étais pas contente
que je sois revenu à Paris malgré tes recommandations. Je suis
en effet mal tombé quoique je n’aie personnellement pas subi le
bombardement 13. Celui-ci a commencé quand mon train arrivait
en gare d’Austerlitz et je fus étonné qu’il y ait tant de dégât. Je
n’avais cru entendre que des tirs de DCA. Or c’est un des plus
grands désastres dont [sic] la région parisienne a été victime.
Surtout notre coin. Une bombe est tombée sur la place de la gare
amochant le Louis XV et le Café de Paris 14. D’autres ont détruit
une grande partie de la rue Pierre-Joigneaux, la rue des Bruyères 15,
de l’Aube 16, Chevreuil [sic], Pasteur, des Cailloux 17, la gare de
Bécon et toute la bordure de la ligne de chemin de fer entre cette
dernière gare et les Vallées. Cette portion de ligne est d’ailleurs
criblée de trous de bombes qui la rend [sic] impraticable pour
quelque temps. Les gens venant de La Garenne s’arrêtent aux
Vallées et rejoignent Bécon par leurs propres moyens et repren-
nent ensuite le train pour Paris. On fait de même entre Bois-
Colombes et Asnières, la ligne étant aussi coupée.
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18 Colette est la petite amie de Claude Billand.
19 Claude Billand s’adresse probablement à Mlle Courmeaux, l’amie de sa
mère qu’il a évoquée plus haut.

Mamé a eu bien peur. Elle était restée dans la loge avec la
concierge et ses enfants et d’autres locataires. Elles se tenaient
les coudes et croyaient bien ne pas en sortir. Colette 18, sa sœur
et sa maman qu’elles venaient d’aller chercher à la gare de Lyon
ont échappé de justesse dans le dernier train qui put partir de
Saint-Lazare et qui voyait s’égrener derrière lui les bombes meur-
trières. 
J’espère que tu as reçu ma dépêche pour vous rassurer au plus
vite. J’ai regretté d’avoir oublié de rassurer aussi Mlle Courmeaux.
Son quartier a été complètement épargné.
Je comptais te retrouver au plus vite à Nogent, mais je reculerai
mon départ jusque lundi après-midi si cela ne te déplaît pas. 
Colinette sollicite ta bienveillance maternelle pour me voir un peu
plus longtemps. 
Je te remercie, ma petite maman chérie, d’avoir excusé avec tant
d’indulgence ton troisième petit fou de fils qui t’adore. Je t’em-
brasse fort sur les deux joues jusqu’à ce que tu me dises «Allez,
allez ; je ne suis pas contente», alors là je t’embrasserai encore
plus fort. 
Ton fils qui t’aime, Claude.

Chère Mademoiselle 19,
Je vous envoie aussi mes bons baisers et compte sur votre aimable
intercession auprès de Maman pour être bien reçu lundi. 
Amitiés à Renée, salutations aux [Cerson], Marinier…
Claude.
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20 Ce passage, ajouté au début de la lettre, en constitue en fait la conclusion.
21 Il s’agit de Marcel Voyer. Cet ami bois-colombien de Claude Billand a dû partir
à Berlin dans le cadre du Service du travail obligatoire (STO) dès la fin de l’année
1942. En octobre 1943, grâce à une fausse permission, il parvient à revenir tem-
porairement en France, et, de là, se réfugie en Normandie.
22 Ce passage évoque probablement le départ en Allemagne pour le STO.
23 Peut-être Claude Billand évoque-t-il ici le fait que son frère Georges ait rejoint
le maquis, ou bien que, étant père de famille, il ait été exempté du STO. 

[…] 20 comme tu l’as dit toi-même, forment bien l’objet unique de nos
pensées, de notre avenir.
Ton frangin qui t’aime, Claude.

Bois Colombes le 29/10[/43]
Mon cher vieux frère,
Je suis encore bien en retard. Je me promets de t’écrire depuis 8
jours. Les bonnes résolutions ne peuvent donc tenir aussi longtemps
que les autres ! Ceci pour te faire remarquer que je t’écrivais réguliè-
rement toutes les semaines.
Tu ne m’as jamais parlé des deux colis que je t’ai envoyés. Peut-être
ne les as-tu pas reçus ? Papa n’a pas non plus de nouvelles de ceux
qu’il t’a expédiés par la «Feldpostamt».
Nous avons eu la visite inattendue de Voyer 21 à Bois-Colombes. Il est
tout flambant, heureux de la surprise qu’il nous a faite et plus 
simplement de son retour. Il parle en mauvais termes de sa vie en
exil, et conseille fortement aux «jeunes» de ne pas partir aussi naïve-
ment que lui 22. Sans lui avoir demandé, je suppose que sa permission
sera plus longue que régulièrement. 
A propos, sais-tu que notre tour est venu, tous les gars de la classe
43 sont recensés ou doivent l’être le 1er septembre. Il paraît même
que ce ne sera pas long pour l’enrôlement. Oui, ils m’ont offert ça
pour mes vingt ans. Je ne suis pas encore décidé : je viens en tout
cas de me faire recenser. Bientôt, une petite convocation viendra et
j’irai te rejoindre ou je suivrai l’exemple de Jo 23. On m’a offert d’être
gendarme pour ne pas partir… Enfin tu vois de là-bas toutes les 
petites discussions qui s’engagent pour dénouer le problème. Papa,
Jojo, Maman et Colette […]  
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24 A cette époque, Claude Billand travaille au centre de jeunesse Jacques-Cœur
de Bourges, dont le chef est Maurice Didy.
25 Sans doute s’agit-il d’un membre de la famille de Claude Billand, Perrier étant
le nom de jeune fille de sa grand-mère paternelle, Marie Joséphine Billand (dite
Mamé).
26 Mathilde Billand, la mère de Claude, est institutrice à mi-temps à l’école Jules-
Ferry de Bois-Colombes.
27 La fin du texte se trouve au début de la lettre.

[…] ont quatre propositions différentes. Je vais à Bourges vendredi car
mon destin dépend de mon chef de centre 24 qui peut peut-être 
m’envoyer retrouver Dédé Perrier 25. Malheureusement, je n’ai pas gros
espoir.
J’étais à Coulombs la semaine dernière avec Maman. Renée me pre-
nait chaque matin et nous montions ensemble au Coudray. L’après-
midi se passait souvent avec elle et ses sœurs, parties de croquet,
arrachage de haricots, pommes de terre du jardin. Maman est bien
reposée ; la date de la rentrée des classes 26 n’est pas encore fixée.
Elle pense constamment à son cadet pour mieux s’en approcher et
je t’assure que son sentiment maternel est admirable et nous saurons
bien plus tard le reconnaître.
Nous avons reçu là-bas plusieurs lettres de toi et je dois t’entretenir
de mon état moral en réponse à une de tes réflexions ironique et fort
goûtée par tous je n’en disconviens pas. Eh bien ! non. Ma «crise de
foi» n’est pas finie. Je ne voudrais toutefois pas que tu croies que c’est
un nouveau genre adapté à ma personnalité trop neutre en vue de
l’élever un peu. Ne pense pas non plus retrouver un bigot qui cherche
à renier l’éducation que tous trois nous avons reçu ensemble en l’ac-
centuant d’une dévotion trop exagérée. Je suis le même frangin, le
même adolescent qui voudrait bien pouvoir s’initier de la souveraine
perfection du Christ pour devenir un homme moyen, un type qui
cherche à améliorer journellement son cœur, sa conduite, pour mieux
aimer les siens, parce qu’il a peur qu’en s’appuyant sur sa vertu propre
il ne tombe trop souvent à la tentation dans l’insensibilité, dans un
égoïsme enraciné néfaste et nuisible à ceux dont il prendra plus tard
la responsabilité et qui […] 27
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Bois-Colombes ce 27-11-43
Mon cher petit Claude,
Je suis un peu honteuse d’avoir tant attendu
pour répondre à ta lettre, un peu courte il est
vrai, mais dont j’excuse la brièveté puisque tu
n’avais pas grand-chose à nous conter. Je reste
quand même soucieuse de cette épidémie dont
tu parles et que vous avez l’air de prendre à la
rigolade. J’aimerais bien que tu me dises si elle
est en décroissance, voire complètement arrê-
tée, ou si au contraire elle prend des proportions
inquiétantes. Dans cette période de déficience
générale que nous traversons tous et dont la 
jeunesse surtout a tant à souffrir, les épidémies
sont à redouter et l’on ne prendra jamais assez
de précautions pour les arrêter ou les éviter. 
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28 Olivet (Loiret) est la ville où demeurent Georges Billand
(frère aîné de Claude) avec sa femme Antoinette (surnom-
mée Loulou) et leur fils Philippe (né en 1943).

J’ai reçu ta lettre samedi dernier au moment où
nous fermions la porte de la maison pour partir
à Olivet 28. Nous y avons donc passé 2 jours et
je suis revenue lundi matin avec Mamé pendant
que ton père prenait la direction [Ratié] où 
paraît-il, il devait chasser. J’ai donc vu mon petit
Philippe que j’ai trouvé superbe, adorable, sage,
un amour quoi ! J’ai hâte de savoir maintenant
Loulou complètement rétablie, debout, vaquant
à ses occupations. Tu dois savoir que Georges a
été affecté à Orléans après tout un tas de dé-
boires à [Salhis]. Il est prof dans un centre à 
Orléans même ; je crois qu’il enseigne le fran-
çais, les maths et l’éducation physique. Je suis
bien plus tranquille ainsi et je pense qu’il y res-
tera puisque c’est régulier. De Marcel j’ai des
nouvelles […]
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29 Il s’agit sans doute de l’affectation au Service du travail
obligatoire, que Claude Billand a déjà évoqué dans une
lettre à son frère Marcel.
30 A cette époque, Claude Billand travaille au centre de
jeunesse Jacques-Cœur à Bourges.

[…] du 11, pas très récentes comme tu vois,
mais les trains marchent mal en ce moment et
il ne faut pas trop se plaindre. Il est toujours sur
son quai à regarder passer les trains de Paris et
cela le tente… Sais-tu quelque chose à propos
de ton affectation 29 ? En parle-t-on ?
Je t’enverrai demain tes chaussettes dont tu dois
avoir besoin. Le tabac a marché et tu auras ta
ration le 1er décembre. J’ai eu tes feuilles d’ali-
mentation, dis-moi par retour du courrier si je
peux prendre quelque chose dessus. Je te les
renverrai immédiatement. Je te demande sur-
tout la permission de prendre sur ta feuille de
matières grasses 125 grammes de beurre car je
n’ai jamais pu me servir des tickets que le cen-
tre 30 t’a donnés. Ce serait donc une très légère
compensation. Ton chandail est presque terminé ;
il a subi une réfection complète.
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31 Cette comédie a été représentée pour la première fois
en 1921. Jean Sarment (1897-1976) était un dramaturge
français, très apprécié en Allemagne. 

Mon chéri je vais m’arrêter ; car je dois prendre
le train dans 10 minutes. Je vais au Palais de
Chaillot écouter une comédie de Jean Sarment :
Le pêcheur d’ombres 31. Je suis donc très pressée
car Miss Courmeaux m’attend à la gare.
Réponds-moi vite. Je te promets d’être à mon
tour plus expéditive pour t’écrire. 
Tous me chargent de bons baisers pour toi et je
t’embrasse bien fort mon tout petit. 
Avec toute ma tendresse de maman,
M. Billand.
Mamé est ravie d’avoir repris ses petites habi-
tudes et retrouvé ses petites vieilles.




